Penínsulas

Paula ilabaca núñez

Crucé el patio. La maleza estaba baja y habían baldosas que tú pusiste, padre. Me detuve al centro a mirar el árbol. Ese árbol había salido después de que el perro se comió el parrón. Ese árbol estaba chico. Era una rama endeble firme era como nosotros, papá. Miré hacia el Este. Miré hacia el Oeste. No tenía maletas para el viaje. Miré hacia el Este. Miré hacia el Oeste. No tenía nada para mí. Era de madrugada. Era la mitad de la madrugada cuando comencé mi canto.

Estaba a ras del suelo. No quería que me escucharan, pero canté y canté a trasluz de la coincidencia. Desde mi pieza alguien me miró por la ventana. No tenía una pizca de egoísmo. Me miró y dijo: hola, aquí estoy. Lo vi mover los labios. Hola, aquí estoy. Yo seguí cantando.

Nunca tuve miedo, padre. Nunca tuve nada, en realidad. Miraba las baldosas. Sentía las baldosas en mi rostro. Teníamos pena, eso sí. Eso siempre estaba. Creía sentir al perro, vamos al bosque, decía, lleva el par de hachas, decía, que a esta bruta raíz del veneno, la sacaremos entre ambos. Hola, aquí estoy. Saqué una baldosa. Saqué otra. Hice un hoyo en la tierra, padre. Ven acá, decía, estoy triste decía, vamos vamos al bosque, el par de hachas es de oro.


Padre, soy yo en medio de todas estas religiones. Soy yo en este hoyo que hice cuando saqué la baldosa. Dentro suyo hay aguas tremendas. Padre, soy yo en medio de todas estas religiones. Paso y me obligo a estar serena y apta para que ellos me amen. Desde mi ventana ha dicho: hola, aquí estoy. No vi su rostro. Miré hacia el Este. Miré hacia el Oeste. Decidí ir por el camino del mar.

Paula Ilabaca Núñez (Santiago, 1979), escritora, editora y docente. Autora de La ciudad lucía (2006), La perla suelta (2009) y Penínsulas (2019) entre otros libros. Recibió el Premio Pablo Neruda 2015 por su obra poética, el Premio Juegos Florales 2014 por su novela La regla de los nueve y el Premio de la Crítica de Prensa Literaria en Chile 2010 por su libro de poesía La perla suelta.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s